
DE CÓMO EJERCER OBSTETRÍCIA Y NO MORIR EN EL EMPEÑO

Diario de combate de una matrona. Página de hoy

6 de la mañana y ese despertador. Primer sobresalto ¡Si aún no es de 

día! Aseo, vuelta a la casa, café cargado, dos de azúcar, cuatro galletas 

y a la calle. Señor, qué madrugada más fría. Corazón madrileño herido 

cada día  por cien puñales.  Menos mal  a  ese cálido olor  a  churros. 

Todavía me mojo antes de llegar al metro. ¡Qué cara llevamos todos a 

estas horas! Todos menos esas chiquillas que vuelven de marcha sin 

parar de reír. ¡aquélla edad, ay, sin problemas y sin más inquietud que 

apurar la vida! ¿Qué me traerá hoy el día? Por qué me miraba con tanto 

rencor aquella mujer, que ayer perdió el niño? Cuando la monitoricé 

me tomó la mano cariñosamente. ¡Cómo pudo cambiar la expresión de 

su mirada, de la ternura al odio! Sonrisas y palabras amables dieron 

paso a lágrimas, sollozos y reproches. No siempre se puede prevenir y 

controlar un desprendimiento de placenta y a veces trae hipoxia fatal 

para la criatura. ¿Me denunciará ella también? Ya lo han hecho dos 

veces.  Vida 2 – Adela 0. Menos mal que hasta ahora he salido bien 

parada y no he llegado a un juicio. Tengo el presentimiento de que un 

día tendré que ir a un juzgado ¿qué sentiré en aquel terrible lugar? 

¿pedirán cárcel para mí? ¿Qué estoy haciendo mal? ¿Qué tengo que 

hacer  para  que  no  me  denuncien  más?  Si  acabo  ante  un  tribunal 

¿cómo deberé comportarme? Cuando entramos en una estación se ve 

a la gente en el andén, entre las luces que pasan, como en una visión 

irreal, quietos, ausentes: luego entran y se mueven al ritmo del vagón, 

en una desgana que nos puede a todos. Esa señora que entra tiene la 

tripa  muy  baja,  no  se  yo…  A  ver  en  qué  acaba  el  expediente  de 

regulación de empleo de Agustín. Maldita hipoteca, menos mal que ya 

se termina y yo tengo trabajo fijo.  Se me ha olvidado dejar la carne 



fuera del  congelador,  habrá que cambiar  el  menú. Bueno.  Me estoy 

acordando de que la semana que viene vence el seguro del coche. Otro 

palo. En algunos partos pienso que la percepción sobre la criatura es 

demasiado diferente. Para la madre es su niño, para mí es uno más. 

¿Me estaré endureciendo? Vida 2 – Adela 0. Hoy por capricho de mi 

destino están en conjunción la inquietud y la melancolía. Un viento de 

suspiros hincha la vela de mi vida. ¡Qué bien me sientan estos zapatos 

y qué cómodos son! Vaya, algo bueno aparece hoy. Mi hermana Nines 

sí que lo hizo bien. Relaciones públicas, sin madres que tratar ni niños 

que alumbrar, ni maridos que aguantar. Plaza de Castilla,  Chamartín 

estamos llegando.  Otro día más.  La mujer que pasaron a dilatación 

¿habrá terminado ya? Mira que meterte partera, Adela. Si pongo en fila 

los niños que he traído al mundo darían la vuelta al hospital. Mi vida 

profesional es ya un tren interminable de recuerdos. Me asalta a veces 

el deseo de la jubilación, ¡con lo que me queda todavía…!  El otoño de 

mi vida alarga su sombra con más recelo que gozo. Hay días en los 

que la vida viene en trago largo. ¡Ánimo Adela, amazona de tu vida! 

Con las  primeras  luces del  alba,  una brisa  cómplice  me acaricia  el 

rostro.  Los coches van apagando sus faros y la entrada al  hospital 

aparece  en  un  claroscuro  fantasmagórico  al  final  del  paseo.  Es  el 

pórtico  inquietante  de  cada  día.  Amniotomías,  asfixia  perinatal, 

partogramas, forceps, ventosas… ¡tantas cosas, tantas posibilidades, 

tantos riesgos…! Ese universo de gozo y dolor que es la obstetrícia 

¿Me pondrán otra denuncia?  ¿Vida 3 – Adela 0? 
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