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6 de la manana y ese despertador. Primer sobresalto jSi aun no es de
dia! Aseo, vuelta a la casa, café cargado, dos de azucar, cuatro galletas
y a la calle. Seiior, qué madrugada mas fria. Corazén madrilefio herido
cada dia por cien punales. Menos mal a ese calido olor a churros.
Todavia me mojo antes de llegar al metro. jQué cara llevamos todos a
estas horas! Todos menos esas chiquillas que vuelven de marcha sin
parar de reir. jaquélla edad, ay, sin problemas y sin mas inquietud que
apurar la vida! ;Qué me traera hoy el dia? Por qué me miraba con tanto
rencor aquella mujer, que ayer perdié el niho? Cuando la monitoricé
me tomo la mano carinosamente. CoOmo pudo cambiar la expresion de
su mirada, de la ternura al odio! Sonrisas y palabras amables dieron
paso a lagrimas, sollozos y reproches. No siempre se puede preveniry
controlar un desprendimiento de placenta y a veces trae hipoxia fatal
para la criatura. ;Me denunciara ella también? Ya lo han hecho dos
veces. Vida 2 — Adela 0. Menos mal que hasta ahora he salido bien
parada y no he llegado a un juicio. Tengo el presentimiento de que un
dia tendré que ir a un juzgado ;qué sentiré en aquel terrible lugar?
pediran carcel para mi? ;Qué estoy haciendo mal? ;Qué tengo que
hacer para que no me denuncien mas? Si acabo ante un tribunal
écomo deberé comportarme? Cuando entramos en una estacion se ve
a la gente en el andén, entre las luces que pasan, como en una vision
irreal, quietos, ausentes: luego entran y se mueven al ritmo del vagon,
en una desgana que nos puede a todos. Esa sefiora que entra tiene la
tripa muy baja, no se yo... A ver en qué acaba el expediente de
regulacion de empleo de Agustin. Maldita hipoteca, menos mal que ya
se termina y yo tengo trabajo fijo. Se me ha olvidado dejar la carne



fuera del congelador, habra que cambiar el menu. Bueno. Me estoy
acordando de que la semana que viene vence el seguro del coche. Otro
palo. En algunos partos pienso que la percepcion sobre la criatura es
demasiado diferente. Para la madre es su nifio, para mi es uno mas.
¢ Me estaré endureciendo? Vida 2 — Adela 0. Hoy por capricho de mi
destino estan en conjuncién la inquietud y la melancolia. Un viento de
suspiros hincha la vela de mi vida. jQué bien me sientan estos zapatos
y qué codmodos son! Vaya, algo bueno aparece hoy. Mi hermana Nines
si que lo hizo bien. Relaciones publicas, sin madres que tratar ni ninos
que alumbrar, ni maridos que aguantar. Plaza de Castilla, Chamartin
estamos llegando. Otro dia mas. La mujer que pasaron a dilatacidon
¢habra terminado ya? Mira que meterte partera, Adela. Si pongo en fila
los ninos que he traido al mundo darian la vuelta al hospital. Mi vida
profesional es ya un tren interminable de recuerdos. Me asalta a veces
el deseo de la jubilacion, jcon lo que me queda todavia...! El otofho de
mi vida alarga su sombra con mas recelo que gozo. Hay dias en los
que la vida viene en trago largo. jAnimo Adela, amazona de tu vida!
Con las primeras luces del alba, una brisa cédmplice me acaricia el
rostro. Los coches van apagando sus faros y la entrada al hospital
aparece en un claroscuro fantasmagoérico al final del paseo. Es el
portico inquietante de cada dia. Amniotomias, asfixia perinatal,
partogramas, forceps, ventosas... jtantas cosas, tantas posibilidades,
tantos riesgos...! Ese universo de gozo y dolor que es la obstetricia
¢ Me pondran otra denuncia? ¢;Vida 3 — Adela 0?
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